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EXTRAIT  DU  RÈGLEMENT 
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1.  La  bibliothèque  est  ouverte  gratuitement 
aux  membres  de  la  Maison  du  Peuple, 
possesseurs  d'une  carte. 

2.  Une  carte  donne  droit  à  deux  volumes,  si 
le  second  n'est  pas  un  roman. 

3.  La  durée  du  prêt  est  de  2  à  21  jours.  Une 
amende  de  20  et.  par  semaine  ou  fraction 
de  semaine  de  retard  est  perçue  lors  de 
la  restitution  du  livre. 

4.  Tout  changement  de  domicile  doit  être  im- 
médiatement signalé  à  la  bibliothèque. 

5.  Si  vous  ou  une  personne  de  votre  entou- 
rage êtes  atteint  d'une  maladie  conta- 
gieuse,  signalez  le  cas  à  la  bibliothèque. 

6.  Si  vous  perdez  ou  détériorez  un  livre,  vous 
êtes  tenu  d'en  rembourser  la  valeur.  Avant 
d'emprunter  un  livre,  assurez-vous  qu'il 
est  en  bon  état. 
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CŒUR  LÉGER 

Comédie  en  1  Acte 
Par  Edmond  DAUBE 


Personnages  : 

Jean  d'AREXGOSSE,  25  à  30  ans. 

Raoul  d'ARJUZAN,  35  à  40  ans. 

Pierre,  valet  de  chambre  de  Jean  d'Arengosse. 

LuGETTE,  maîtresse  de  d'Arjuzan,  25  ans. 

Henriette,  maîtresse  de  d'Arengosse,  20  ans. 

(La  scène  se  passe  à  Paris,  de  nos  jours  ;  dans  le 
salon  de  Jean  d'Arengosse.) 

(La  scène  représente  un  salon  moderne,  chez 
Jean  d'Arengosse.  Portes  au  fond,  à  gauche  et 
à  droite.) 


SCENE  PREMIERE 

{Jean  est  seul,  enfoncé  dans  un  fauteuil. 
Il  fume  et  lit,  puis,  il  pose  le  livre,  furieux. 

En  voila  assez  pour  aujourd'hui  !  Ma  parole, 
on  n'écrit  plus  que  pour  des  neurasthéniques! 
(Ou  frappe.)  Entrez  ! 

{Entre  Pierre.) 
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SCÈNE  II 
Jean  d'ARENGOSSE,  Pierre 

Pierre 
Monsieur?...   C'est  M.  d'Arjuzan  qui   de- 
mande si  Monsieur  peut  le  recevoir. 

Jean 
Comment  donc?. . .  Ce  cher  d'Arjuzan  ! . . . 
Mais  tout  de  suite...    Ma   porte  est  toujours 
grande  ouverte  pour  lui. 

Pierre 
Bien,  Monsieur.  (Pierre  sort.) 

SCÈNE  III 

Jean 
Pour  une  fois,  il  a  du  nez  et  sa  visite  sera  la 
bienvenue. . .  Non  ! . . .  ce  que  je  me  rase  ! 
{Entre  d'Arjuzan,  Jean  va  à  sa  rencontre.) 

SCÈNE  IV 
Jean,  Raoul 

Jean 
Ce  cher  d'Arjuzan  ! . . .  Comment  va  ? 
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Très! 
Très  quoi  ? 
Bien,  parbleu  ! 
Je  suis  ravi  ! 


Raoul 
Jean 

Raoul 
Jean 


Raoul 
Tu   me   témoig-nes   de    l'intérêt...    Tu    es 
gentil  ! . . . 

Jean 
Pas  de  mérite  à  ça  !.. .  Sais  pas  être  autre- 
ment. . .  Mais,  quoi  de  nouveau  ?. . . 

Raoul 

Le  calme  plat.  Une  légère  scène  avec  Lucette. 
Oh  !  un  rien  !  {Il  chantourne  :  C'est  un  rien, 
un  souffle,  un  rien . . . 

Mais  je  viens  de  l'expédier  aux  Pastellistes. 
Excellentes,  les  expositions,  pour  les  nerfs  de 
ces  dames  ! . . .  Eh  bien,  et  toi  ? 

Jean 
Je  mijote  du  nouveau. 

Raoul 
Murmure  un  peu,  qu'on  sache. 

Jean 
Je  vais  pratiquer   aujourd'hui    même,  une 
légère  opération  de  délestage  féminin. 
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Raoul 
Ah  bah  !  lu  remises  ? ...  Tu  m'intéresses  ! . . . 
Vas-y  ! 

{Jean  sonne;  le  valet  de  chambre  paraît. 
Sur  un  signe,  il  approche  une  table,  des 
verres,  etc.) 

Jean 
Porto,  Frontignan. . . 

Raoul 
Porto  blanc. . .  Tiens,  tu  ne  fumes  phis  des 
russes?  Te  voilà  aux  cigarettes  de  thé,  main- 
tenant. Il  ne  te  manquait  plus  que  ça  ! 

Jean 
Elles  sont  un  tantinet  plus  excitantes  que 
les  autres. 

Raoul 
Oui,  et  tu  cherches  du  piquant.  Tu  quêtes 
des  sensations. . .  Tes  sens  s'émoussent. . .  Tu 
finiras  dans  une  petite  voiture. . .  Prends  garde, 
mon  vieux  ! . . . 

Jean 
Ne  dépense  donc  pas  tant  d'inquiétude. 

Raoul 
Sois  tranquille.  Je  saurai  devenir  économe. . . 
Mais. . .  ton  délestage? 

Jean 
Eh  bien  !  voilà.  Je  m'ampute  démon  béguin. 
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Raoul 
Tu  vas  bazarder  Miss  Galette  ? 

Jean 

Miss  Galette  n'a  jamais  fait  partie  de  mon 
<;adre  actif.  Elle  est  de  ma  réserve  et  je  ne  la 
rappelle  à  l'activité  que  dans  les  cas  d'extrême 
urgence. 

Non  ! , . .  c'est  d'Henriette  qu'il  s'agit. . . 

Raoul 
D'Henriette?...  Alors,  c'est  la  gaffe...  la 
gaffe  immense  î . . .  Mon  cher,  quand  on  a  eu 
la  veine,  la  prodigieuse  veine  de  mettre  la  main 
sur  une  femme  comme  Henriette,  on  fait  tout, 
même  l'impossible  pour  la  garder. . . 

Jean 
Ah  ! 

Raoul 

Qu'as-tu  à  lui  reprocher?  Elle  est  douce, 
<iffectueuse,  pas  gênante,  jolie  à  croquer. . .  un 
vrai  bijou  î . . .  et  que  tu  as  eu  tout  neuf,  je 
crois  ! . . . 

Jean 

Oui  ! . . .  Eh  bien,  je  vais  le  rendre  à  la  cir- 
culation, le  petit  bijou.  J'espère  que  la  patine 
•du  temps  et  des  gens  ne  lui  sera  pas  trop  défa- 
vorable. 

Raoul 
Elle  ne  restera  pas  longtemps  en  panne  ! 
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Jean 
La  succession  est  virtuellement  ouverte.  Tu 
peux  déjà  t'inscrire,  si  ça  te  chante  ! 

Raoul 

Non,  mon  vieux,  non  ! . . .  En  général,  je  ne 
prends  rien  aux  liquidations,  ni  aux  ventes 
après  inventaires. 

Jean 
L'objet  a  été  très  peu  inventorié,  je  t'assure . . , 

Raoul 
Tu  n'as  pas  l'air  de  t'en  douter,  mon  pauvre 
ami,  mais  tu  deviens  tout  simplement  mal- 
propre. . . 

Jean 

Te  fâche  pas,  la  colère  te  congestionne  et. .  • 
c'est  dommage,  la  pâleur  seule,  te  rend  inté- 
ressant. 

Raoul 

Oh  !  tu  peux  blaguer  !  Çà  fait  si  bien  de  se 
payer  la  tète  des  gens  à  qui  on  est  en  train  de 
raconter  ses  petites  ignominies. 

Jean 
Tu  crois  ? 

Raoul 

Mais  ?. . .  Tout  çà  ne  me  dit  pas  pourquoi  et 
quand  vous  divorcerez? 
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Jean 

Ah  î  voilà  !  Quand  je  divorcerai  ?  Dans  un 
instant.  Pouiquoi?. . .  Çà,  c'est  plus  difficile  à 
préciser...  Je  n'en  sais  trop  rien  moi-même. 
Tiens,  écoute  ce  petit  bleu  qu'elle  vient  de 
m'envoyer  :  a  Ami,  je  serai  chez  vous  à  quatre 
heures.  Je  me  sens  toute  esseulée,  loin  de  vos 
chers  yeux  que  je  baise  tendrement.  Aimez- 
moi  bien.  Votre  Henriette  ».  Et  voilà  l'éternel 
refrain  :  Aimez-moi  bien  ! 

Raoul 

Dis  donc,  tl  est  très  bien,  le  refrain.  Et  si  la 
chanson. . . 

Jean 

Oui  î  Eh  bien,  elle  m'énerve,  cette  éperdue 
et  constante  sollicitation  de  tendresses.  Les 
femmes  ne  devraient  jamais  quêter  d'amour  et 
s'en  remettre  à  nous  du  soin  de  doser  leur 
bonheur,  nous  laisser  soupçonner  à  peine 
qu'elles  sont  heureuses  d'être  aimées  et  nous- 
le  prouver. . .  discrètement. 

Raoul 

Tu  es  inoui. . .  Tu  passes  de  l'emballement 
le  plus  excessif  à  l 'indifférence  la  plus  abso- 
lue. . .  comme  ça,  pour  un  geste,  pour  un  mot, 
une  lettre...  Car  il  n'y  a  pas  longtemps- 
encore  . . . 
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Jean 
Oui. . .  Que  veux-tu  ?  je  suis  ainsi  bâti  !  On 
ne  se  refait  pas  ! . . . 

Raoul 
Une  vraie  rose  des  vents. 

Jean 
Mes  états  d'àme  sont  évidemment  très  chan- 
geants. Autrefois,  quand  Henriette  devait  venir, 
j'étais  nerveux,  agité,  j'arrangeais  mes  bibelots, 
je  mettais  des  fleurs  partout.  Puis  je  disposais 
les  sièges. . .  là. . .  comme  çà  ! . . .  Ici,  ce  pouf 
pour  moi,  et  là,  cette  chaise  longue  pour  elle, 
orientée  dans  ce  sens,  pour  que  la  lumière  jouât 
dans  ses  cheveux  et  fit  plus  pâle  l'azur  de 
•ses  yeux. 

Raoul 
Très  chic,  tes  jeux  de  lumière,  il  faudra  que 
j'en  use  ! 

Jean 
Je  m'absorbais  dans  la  marche  lente  des 
aiguilles  de  la  pendule. . .  Oui  !.. .  mais  c'était 
autrefois  ! . . .  Aujourd'liui,  plus  de  fleurs. . .  au 
large,  le  pouf  ! . . .  Quant  à  la  pendule. . .  Oh  ! 
la  pendule,  je  l'arrèteiais  volontiers...  je... 
Quatre  heures  moins  le  quart  ! . . .  elle  sera  ici 
^ans  un  quart  d'heure,  plutôt  avant  môme. . . 
Elle  est  d'une  affolante  exactitude. . .  Son  père 
doit  être  dans  l'horlogerie,  et  il  l'a  engendrée 
avec  un  mécanisme  d'une  féroce  régularité. 
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,  Raoul 

Il  ne  te  manquait  plus  que  de  bêcher  sa 
famille. 

Jean 

J'aurais  tant  voulu  connaître  d'elle  l'énerve- 
ment  des  attentes  fiévreuses,  la  joie  qui  suit  les 
arrivées  tardives  aux  rendez-vous,  le  bonheur 
de  tenir  serré  contre  soi  le  corps  frais  et  désiré 
qu'on  souffrait  de  ne  pas  revoir. . .  Et  elle  ne 
m'aura  fait  vivre  aucune  de  ces  sensations  ! 

Raoul 
Tu  es  à  plaindre,  il  n'y  a  pas  d'erreur  !  Mais 
tout  cela  n'appelle  forcément  pas  une  rupture  ! 
Elle   pourra   te   faire    poireauter    des    heures 
entières,  si  tu  y  tiens  si  fort? 

Jean 
Ah  !  mon  cher,  non  ! . . .  J'en  ai  assez  ! . . . 
Je  suis  las.  mais  las  à  hurler,  entends-tu?. . . 
Elle  m'aim.e  trop.  Elle  est  trop  douce,  trop 
docile,  trop...  tout  ce  que  tu  voudras!... 
L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité  !  !  !  Eh 
bien,  je  m'ennuie  ! 

Raoul 
Enfin,  que  diable  voudrais-tu? 

Jean 
Je  la  voudrais. . .  Comment  dirais-je?. . .  Oui, 
c'est  cela  :  un  tanlinet  losse  ! . . .   Enfin,  je  ne 
sais  pas  t'expliquer. . . 
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Raoul 

Jeté  comprends...  Tu  la  voudrais  chatte, 
féline,  très  femme  !  avec  des  tas  de  coquette- 
ries et  de  caprices des  chichis  aguichants, 

et  puis  de  l'énervement  à  la  clef  ! . . . 

Jean 

Tandis  qu'il  n'y  a  jamais  d'imprévu  avec 
elle.  On  croirait  qu'on  répète  toujours  la  même 
scène,  avant  d'affronter  le  feu  de  la  rampe. 
Tiens,  veux-lu  voir  une  de  nos  séances  les  plus 
passionnées? 

Raoul 
Ali   Gaga   dans    la    caverne    des    quarante 
voyeurs. 

Jean 

Elle  entre,  toilette  simple,  parfum  discret, 
voilette  baissée,  Icê  yeux  aussi,  et  c'est  grand 
dommage,  car  ils  £ont  très  beaux  ses  yeux,  — 
«  Bonjour,  mon  ami.  »  —  Le  bonjour  est  tendre^ 
affectueux,  nuancé  de  respect. . .  Tu  entends 
bien  ?  nuancé  de  respect  ! 

Raoul 
Mais  oui,  mais  oui,  j'entends. 

Jean 

Alors,  il  ne  te  choque  pas,  ce  respect  dont 
nous  allons  nous  manquer  si  complètement^ 
l'instant  d'après? 
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Raoul 

Tu  ne  voudrais  cependant  pas  qu'elle  entrât 
chez  toi  en  jurant  et  sacrant  comme  un  char- 
retier ? 

Jean 

Tu  es  bête. .  .  quand  tu  veux  l'être,  et  tu  l'es 
plus  souvent  qu'à  ton  tour! 

Raoul 

Merci  !. . .  Ah  !  j'y  suis  !  Tu  songes,  peut- 
être  au  cri  farouche  et  passionné  de  ton  Espa- 
:gnole  d'antan..  .  Je  la  vois  toujours,  ta  seno- 

rita  :  Toi  !  moi  !   nous  !   viens  ! Au  fait,  çà 

pouvait  avoir  son  charme,  mais  tu  t'en  es 
lassé  aussi,  de  ce  charme  bruyant  ! . . .  (Moment 
de  silence). . .  Et  la  suite? 

Jean 

Ah  !  tu  permets?  Je  m'approche.  Elle  baise 
mes  yeux,  puis  me  donne  ses  lèvres.  Très 
douces,  ses  lèvres.  Je  tends  les  bras  pour  la 
blottir  toute  en  moi.  Je  ferme  aussi  les  yeux 
pour  savourer  la  caressante  étreinte.  Je  m'a- 
bandonne. . .  mais  je  me  trouve  seul  dans  une 
position  ridicule  avec  un  effet  raté. , .  Elle  s'est 
échappée  pour  retirer  son  chapeau  ou  pour 
tout  autre  motif  aussi  parfaitement  futile. 

Raoul 
Et  çà  te  démonte  ? 
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Jean 

Si  c'était  de  sa  part  une  résistance  voulue^ 
nn  efïet  calculé  ! . . .  Mais  non  ! .  . .  C'est  de  la 
stupidité,  l'affolante  stupidité  de  la  petite 
bourgeoise  qui  craint  de  chiffonner  ses  fanfre- 
luches... Ah!  mon  ami,  quelle  preuve  d'a- 
mour une  femme  vous  donne,  quand  elle  se 
livre  toute  à  vos  étreintes,  sans  sonjçer  à 
s'écrier  :  Prenez  garde,  vous  allez  me  friper, 
cher  I 

Raoul,  à  part 

Ou  bien,  après  la  friperie  :  Et  maintenant, 
chez  Redfern  !  (Jtaut).  Oui,  c'est  une  façon  de 
voir  ! 

Jean 

Enfin,  elle  revient  et  s'assied  là. 

Raoul 
Et  toi  ? 

Jean 

Je  me  bats  les  flancs,  pour  réchauffer  mon 
enthousiasme.  Je  presse  ses  mains  dans  les 
miennes,  très  tendrement.  La  séance  comporte 
même  parfois  une  série  de  caresses  que  je 
n'hésiterai  pas  à  qualifier  de  fort  osées. .  .  J'ai 
trouvé  l'émotion  nouvelle  qui  va  galvaniser  nos 

êtres. 

Raoul 

Je  vois  la  suite.  Après  ces  escarmouches 
préliminaires  au  fleuret  moucheté,  tu  l'en- 
traînes à  côté,  et  là,  c'est  la  bataille  en  règle  î 
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Jean 
La  bataille  î. . .  Ah  !  nion  pauvre  ami  î  Elle 
me  ^\\'\\.  les  yeux  noyés  tie  vajj^ue,  c'est  vrai.  . . 
mais  très  molleirient,  sans  les  résistances  ou 
l'enUiousiasmi;  (jui  sont  comme  les  grains  de 
beauté  de  la  cliùle. 

liAOUL 

Et  alors? 

Jean 

Et  alors,  c'est  toujours  la  même  félicité 
idiote,  entrecoupée  de  petits  cris  échappés  à  ses 
lèvrt^s  pâlies  :  «  Gomme  vous  devez  me  mépri- 
ser î  ))  ((  Mon  ami  !  »  ((  Maman  !  )).  Non,  vois- 
tu,  ce  que  je  la  giflerais  avec  plaisir,  à  ces 
moments-là. 

Raoul 

Ah!  tu  es  pour  le...  bonheur  silencieux^ 
toi  !.. .  Tiens  !  tiens  !  tiens  ! . . .  Il  y  en  a  qui 
sont  pour  le  bonheur  bruyant  !  Ces  choses-là,^ 
on  ne  les  discute  pas  :  c'est  du  dernier  grave  ! 
Mais. .  .  dis  donc  ?. . .  La  séance  ne  me  paraît 
pas  trop  déplaisante. . .  Et  j'en  sais  plus  d'un 
qui  serait  volontiers  son  paiienaire  à  ce  petit 
genre  d'exercice. 

Jean 
Des  gens  qui  n'ont  jamais  su  aimer,  aimer 
passionnément,  avec  l'àme,  le  cœur,  le  cerveau, 
les  sens...   aimer,  enfin!...   L'amour,  vois- 
tu... 
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Raoul 

Tu  vas  pontifier  ! 

Jean 

L'amour  est  un  vieil  instrument  capable  de 
donner  (les  sensations  merveilleuses  à  ceux  qui 
savent  s'en  servir. .  .  mais  à  la  condition  d'être 
deux  à  jouer. . .  En  ce  qui  me  concerne,  je  suis 
jréduit  au  rôle  de  soliste. 

Raoul 

Heu  !  heu  !  Es-tu  si  brillant  exécutant  que 
cela?. . . 

Jean 

Ah  !  si  elle  était  de  ces  femmes  rebelles, 
indomptées  fougueuses,  résistant  à  l'étreinte, 
qui  griffent  et  qui  mordent,  jusqu'au  moment 
■où,  vaincues,  elles  tombent,  délirantes,  pâmées, 
se  livrant  toutes  ! 

Raoul 

C'est  çà  !  Garamba  !  Carmencita  !  Grenade 
et  Séville.  R.ose  rouge  et  poignard  !  Et  aïe  donc  ! 
Tu  as  eu  tout  cela  mon  cher.  La  femme  vain- 
cue et  pâmée,  tu  l'as  eue,  et  elle  a  filé  vers 
d'autres  amours  ! . . .  Non,  mon  vieux,  non  ! . . . 
Dis  plutôt  que  tu  aimes  le  changement,  et  que 
tu  cherches  des  excuses  à  la  petite  malpropreté 
que  tu  veux  consommer.  Tu  es  l'inconstance  et 
la  versatilité  faites  homme.  Ah  je  plains  cette 
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pauvre  Henriette  d'être  tombée  dans  tes  mains 
redoutables  !  Elle  n'était  pas  faite  pour  toi  ! 

Jean 

Eh  bien,  nous  sommes  d'accord.  Aussi  je  la 
liquide. 

Raoul 

Ils  sont  charmants,  ces  jeunes  gens  !. . .  Ils 
abandonnent  une  femme  avec  autant  de  désin- 
volture qu'ils  se  débarrasseraient  d'un  bibelot 
qui  aurait  cessé  de  leur  plaire.  Et  cela,  sans 
se  préoccuper  de  savoir  si  cette  femme  les 
aime  et  si  elle  doit  souffrir  de  la  séparation. 
Est-ce  qu'il  y  a  des  meurtrissures  au  cœur 
■des  femmes  '?. . .  C'est  délicieux  ! . . .  Veux-tu 
que  je  te  dise  ? . . .  Tu  me  dégoûtes ... 

Jean 

Dis  donc,  monsieur?...  Tu  sais  que  je 
suis  là  ?  C'est  peut-être  vrai  tout  de  même  que 
je  ne  suis  qu'un  mufïe  ! . . .  Et  puis,  au  diable 
ta  morale  !  Ma  fantaisie  et  mes  caprices  avant 
tout.  (Coup  de  sonnette.)  Pan  !  ça  y  est  ! 
K^uatre  heures.  Passe  ici,  ce  sera  vite  expédié  ! 

SCÈNE  V 

Jean 
Voyons,  il  faut  que  je  récapitule  mon  pro- 
.:gramme. 
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Entrée  !  Sourires  !!  Etreintes  !  !  ! 
Froideur  !  Dispute  !  !  Des  mots  !  !  ! 
Reproches  !  Rupture  !  !  Grandes  eaux  !  !  ! 
Séparation  !  Liberté!  !  Enfin  seul  !  !  ! 

[Entre  Pierre.) 

SCÈNE  VI 
Jean,  Pierre 

Pierre 

Monsieur,  c'est  Madame. . .  Madame,  l'amie 
de  M.  d'Arjuzan. 

Jean 
Ah  !  très  bien  !  fais  entrer  ! 

Pierre 
Bien,  Monsieur. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  YII 
Jean,  Raoul 

Jean 

Dis  donc,  d'Arjuzan,  ce  n'est  pas  Henriette^ 
c'est  ta  femme. 

Raoul 

Comment  Lucette  chez  toi  !.. .   Il  y  a  une 
heure  à  peine,  elle  te  déchirait  à  belles  dents  î 
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Jean 
le  vient  peut-êl 
ceau 


Elle  vient  peut-être  pour  achever  le  mor- 
aii  ! 

{Entre  Lucette.) 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  Lucette 

Lucette 
Bonjour,  tout  le  monde  ! 

Jean 
Vous,  chère  madame  ?  Chez  moi  ? 

Raoul,  en  même  temps  que  Jean 

Comment,  toi? 

Lucette 

Oui,  oui,  il  me  semble  bien  que  c'est  moi  ! . . . 
Vous  avez  l'air  plutôt  figés  tous  les  deux  !. .. 

Jean 
Figée,  non  ;  heureux,  oui  ! 

Lucette,  à  Raoul 

J'aurais  parié  cent  contre  un  que  tu  étais 
ici,  toi!  (à  Jean)  vous  allez  bien  cher?  J'ai 
beaucoup  causé  de  vous,  aujourd'hui. 

Jean 
Oui,  oui,  je  sais  que  vous  daignez  m'honorer 
de  toute. . . 
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LUCETTE 

Oh  !  ne  fatiguez  donc  pas'  vos  méninges  à 
chercher  des  tas  de  formules.  Et  surtout,  mon 
cher  «  Cœur  Léger  y),  n'allez  pas  vous  imagi- 
ner, dans  votre  incommensurable  orgueil  de 
tombeur  de  femmes,  que  c'est  pour  vous  que  je 
suis  venue.  Non  !  Seulement,  votre  maison 
s'est  trouvée  sur  mon  chemin,  vos  fauteuils 
sont  moelleux,  voire  hospitalité  aimable,  votre 
conversation  n'est  pas  plus  bête  que  celle  des 
gens  que  je  coudoie  tous  les  jours,  le  temps 
est  mauvais,  j'ai  le  spleen,  voilà  !  Voilà  pour- 
quoi je  suis  entrée  chez  vous.  J'ai  le  plaisir  d'y 
tiouver  Raoul  que  je  cherchais,  je  me  félicite 
donc  de  mon  inspiration. 

Jean 

Impossible  d'être  plus  délicieusement  mé- 
chante en  aussi  peu  de  mots  ! 

Raoul 

Pour  toi,  c'est  vrai,  mais  c'est  le  premier  mot 
aimable  que  vous  avez  eu  pour  moi  aujourd'hui, 
madame. . .  Je  le  note. 

Jean,  à  jjart 
Tu  sauras  ce  qu'il  te  coûtera,  mon  vieux  ! 

Raoul 

Et  je  suis  fort  heureux  qu'il  soit  dit  par 
devant  témoin. 
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LUCETTE 

Je  croyais  que  M.  d'Arengosse  seul  posait 
pour  la  galerie. 

Raoul 

Assez  d'agaceries,  Lucette,  et  dites-moi... 
Je  vous  croyais  aux  Pastellistes...  Gomment 
se  fait-il  ? . . . 

Lucette 

Oh  !  oh  !  c'est  un  interrogatoire  ? 

Jean 
Dame,  ça  m'en  a  tout  l'air  ! 

Raoul 
Non,  un  simple  renseignement. 

Lucette 
Mon  petit  doigt  me  défend  de  vous  le  donner. 

Jean,  à  part. 

Dieu  et  son  doigt  ! 

Lucette 

Mais  il  m'autorise  à  vous  dire  que  je  viens 
de  me  faire  décaver  complètement  sur  les 
montes  de  Tom  Jack.  Une  vraie  panne,  les 
montes  anglaises,  en  ce  moment. 

Raoul 
Ah  ! 
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Jean,  à  part. 
Voyez,  tapage  en  règle. 

LUCETTE 

Et  si  vous  voulez  être  bien  gentil  et  me  faire 
une  légère  avance  sur  mes. . .  honoraires. 

Jean,  à  part. 

Charmants,  les  ((  honoraires...  y>  Je  les 
retiens  ! 

Raoul 

Il  me  semble,  chère  amie,  que  vous  êtes 
rudement  à  l'avance,  depuis  quelque  temps. . . 
je  pourrais  dire. . .  depuis  toujours. 

Jean,  à  part. 

Il  n'y  a  que  le  démarrage  qui  coûte et  on 

avance  à  l'allumage. 

LuCETTE 

Oh  !  mais  dites  donc,  Raoul,  si  c'est  une 
scène  que  vous  voulez,  il  ne  faut  pas  vous  gêner, 
vous  savez.  (Elle  fouille  ses  poches  et  pousse 
un  cri.)  Ah  !  mon  Dieu  ! 

Jean  et  Raoul 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LUCÉTTE 

Ça  y  est  !  Pas  d'erreur  !  Mon  Dieu  î  que  je 
suis  malheureuse  !  Je  l'ai  perdue  ! 
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Non? 
Quoi? 

Ma  trousse, 
à  moi  ! 


Jean 
Raoul 

LUGETTE 

Ah  !  la  voilà  bien,  ma  veine, 


Raoul 
Êtes-voiis  svire  de  l'avoir  prise  avec  vous  ? 

LUCETTE 

Comment,  si  je  suis  sûre  !  vous  voudriez  que 
j'aie  une  trousse  de  cent  louis,  pour  la  laisser 
chez  moi  ! . . .  Ah  !  mais  j'y  pense  !  Je  suis 
passée  chez  Reboux,  vous  savez,  pour  ce  cha- 
peau gris  qi:e  vous  aimiez  tant.  Je  l'aurai 
laissée  là,  peut-être  ?  Il  me  semble,  en  effet. . . 
Oui,  oui,  oh  !  c'est  bien  çà  !  Je  me  rappelle, 
maintenant  ! 

Raoul 

Tant  mieux  ! . . . 

LuCETTE 

Dites-moi,  mon  Raoul,  soyez  bien  gentil. 
Courez  vite  chez  elle  et  rapportez-la  moi. 

Jean 

Oui,  mon  vieux,  va  vite,  pour  nous  tranqui- 
liser.  Et  puis  en  somme,  c'est  moins  dur  que 
d'en  payer  une  autre. 
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Raoul 

Mais,  non,  voyons,  si  vous  vous  rappelez 
l'avoir  laissée  chez  Reboux,  on  vous  l'aura 
mise  de  côté. 

LUCETTE 

Je  tiens  à  l'avoir  de  suite. 

Raoul 
Rien  ne  presse,  j'imagine  ? 

LuCETTE 

J'y  tiens,  vous  dis-je. 

Raoul 
Cependant. . . 

Jean,  à  part» 
Çà  va  chauffer  ! 

Lucette 
C'est  bon,  je  vais  y  aller  moi-même. 
Raoul 

Allons,  allons,  j'y  vais  !  Vous  êtes  d'une 
nervosité . . . 

Lucette 

C'est  vrai?  Je  vous  demande  pardon.  Vous 
êtes  bon,  mon  ami.  Raisez  la  menotte  à  la  dame 
qui  vous  remercie  tout  plein. 

Raoul 

Monstre  aimé,  va  !  A  tout  à  l'heure  ! 
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LuGETTE  et  Jean 

A  tout  à  l'heure  ! 

Jean 

On  va  te  bêcher  un  peu,  pour  faire  passer 
le  temps. 

SCÈNE  IX 
Jean,  Lucette 

Jean 
11  a  tout  de  même  une   bonne   nature,  ce 
pauvre   Raoul,    et  je   ne   comprends  pas  que 
vous  soyez  aussi  méchante  avec  lui. 

Lucette 

Je  suis  m.échante  ?  Non  !  Oh  !  il  faut  que 
ce  soit  vous  qui  me  le  disiez  pour  que  je  le 
croie. 

Jean 

Dame,  vous  avez  une  façon,  de  lui  parler, 
de... 

Lucette 

Et  vous  trouvez  qu'il  en  a  une  santé  d'accep- 
ter la  situation. 

Jean 


Le  fait  est  que  vous  le  faites  plutôt  marcher 
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LUCETTE 

Et  pas  à  l'œil,  vous  pouvez  m'en  croire. 

Jean 
Charmant  ! . . .    Vous  comptez   qu'il    durera 
longtemps,  cet  amour  à  la  baguette? 

LuCETTE 

Mais  dans  les  300.000  francs  encore!... 
Il  m'a  prévenue. . .  Alors,  je  hâte  la  consom- 
mation ! 

Jean 

C'est  un  garçon  honnête  en  affaires.  C'est  lui 
qui  vous  a  offert  ces  brillants  ? 

LuCETTE 

On  peut  voir  et  toucher. 

Jean 
Matin  !  il  y  a  peu  de  gens  capables  de  s'offrir 
de  pareilles  libéralités. 

LuCETTE 

Parfait  !  Insinuez  donc  tout  de  suite  que 
c'est  le  produit  d'une  souscription  ! 

Jean 
J'en  connais  beaucoup  qui  auraient  souscrit 
pour  vous^  la  jolie  femme  de  l'année. 

Lu CETTE 

Vil  flatteur  !  Ce  que  vous  tournez  le  compli- 
ment î  C'est  un  rêve.  Ah  !  il  y  en  a  pas  mal 
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auprès  de  qui  ça  prend  encore,  les  phrases  ! 
Vous  devez  être  l'ami  des  femnfies,  hein? 

Jean 

L'ami  des  femmes  î Heu  ! . . .  Pas  des  tas  ! 

Je  vous  confesserai  d'ailleurs   que  je    n'aime 
pas  beaucoup  ce  rôle. 

LUCETTE 

Ah! 

Jean 

Non,  parce  qu'en  général,  l'ami  des  femmes, 
s'il  est  le  confident  de  leurs  joies,  et  de  leurs 
peines,  il  en  est  rarement  le  bénéficiaire. 

Lu CETTE 

Et  vous  tenez  aux  bénéfices? 

Jean 
Enormément  ! 

LucETTE,  à  ce  moment  pousse  plusieurs  cris. 
Aïe!  aïe!  Oh  !  là  !  là  ! 

Jean 
Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

Lucette 

Une  épingle,  qui  me  pique,  mais  qui  me 
pique  très  fort  là  !  C'est  très  douloureux  ! 
Otez-la  moi  vile  !  Oh  !  mais  vite,  je  vous  en 
prie  ! 
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Jean 

Vous  voulez  que  je.  . .  Diable  ! . . .  c'est  que 
c'est  très  difficile,  ce  métier  de  femme  de 
chambre  ! 

(Luceite  a  ouvert  son  corsage.  Il  y  fouille 
longuement.) 

Jean 

Je  ne  vois  rien . . .  rien  «*fue  des  choses  très 
troublantes...  soie  et  satin...  Cependant, 
attendez. . .  ah  !  oui . . .  blonde,  duvetée,  par- 
fum d'ambre...  Méchante  petite  épingle,  qui 
faites  des  misères  à  Lucette  ! 

LUCETTE 

Merci,  je  ne  sens  plus  rien  ! 

Jean,  à  part 
Je  voudrais  bien  être  comme  elle. 
{Il  veut  V embrasser,  mais  elle  s'échappe. 
Il  ne  saisit  que  sa  taille,  très  bas.) 

LuCETTE 

Il  y  a  loin  de  la  croupe  aux  lèvres  ! 

Jean 
Méchante  ! . . ,  Oh  !  la  grande  méchante  ! 
{Moment  de  silence.) 
Lucette 
Dites-moi,  maître  de  céans,  je  voudrais  bien 
grignotter  quelque   chose.    Les  émotions,   ça 
creuse. 
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Jean 
Du  thé?  des  gâteaux? 

Lu CETTE 

Pourquoi  pas  une  décoction  de  nénuphars, 
pendant  que  vous  y  êtes  ?  Du  Rœderer,  et  très 
sec  !  Alors,  vous  aussi,  vous  êtes  de  ceux  qui 
veulent  traiter  les  femmes  en  êtres  immaté- 
riels, incapables  d'absorber  autre  chose  que 
des  parfums  et  des  musiques?...  J'ai  des 
orL^anes  solides,  moi,  et  je  veux  les  satisfaire! 

(Jean  a  préparé  des  coupes  et  du  cliampa- 
rjne.) 

Jean 
Tous  vos  désirs  sont  des  ordres. 

Lucette 
Vous  êtes  gentil. 


Jean 


Il  m'est  on  ne  peut  plus  agréable  de  vous 
l'entendre  dire.  Voulez- vous  me  permettre  de 
boire  à  vos  rêves  ? 

Lucette 

Même  quand  je  rêve  de  vous? 

Jean 
Surtout  quand  vous  rêvez  de  moi. 
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LUCETTE 

Na  !  Eh  bien,  ça  va  mieux  !  Encore  voulez- 
vous?...   J'adore  le  Champagne.    Mais  je  ne 
devrais  pas  en  boire.  Il  me  grise  abominable- 
ment. C'est  une  confession  que  je  vous  fais  . 
déjà  !  croyez-vous  !  N'en  abusez  pas  ! 

Jean 
De  la  confession  ? 

LuCETTE 

Oh  !  grand  vilain  !  Non,  vraiment,  vous  per- 
driez toute  ma  sympathie.  Et  je  vous  en  réserve 
beaucoup.  Beaucoup. . .  tout  plein. . .  Pourtant! 

•  Jean 
Quoi  donc  ? 

LuCETTE 

On  m'a  dit  un  mal  de  vous,  mais  un  mal  î . . . 
C'est  à  faire  frémir  toutes  les  pauvres  femmes 
qui  vous  approchent  ! 

Jean 

Non  ! 

LuCETTE 

Si  !  Et  c'est  ce  qui  m'a  donné  le  très,  mais 
très  vif  désir  de  vous  mieux  connaître. 

Jean,  à  part. 

Naturellement  !  (liant.)  Savez- vous  que  c'est 
extrêmement  flatteur!  Aussi,  permettez-moi, 
de  vous  dire. . . 
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LUCETTE 

Oli  !  non,  non,  ne  rrie<fites  rien. . .  Rien  !. . . 
Je  vous  en  pri»^. . .  Je  suis  ridicule  ?. . .  Je  vous 
parais  capiicieuse,  n'est-ce  pas? 

Jean 
J'adore  les  fenitnos  u.ipi  icieuses  ! 

Lu  cette 
Et  je  le  suis,  vous  pouvez  me  croire. . .  Oh  ! 
mais  très,  liés.  . .  très. . .  Tenez  ! . . .  Voilà  que 
je  vais  vous  faire  de  nouvelles  confidences. 

Jean 
Je  vous  en  prie. 

LuCETTE 

J'ai  quelquefois  des  désirs. . .  très  imprécis, 
par  exemple...  Eh  hien,  il  faut  savoir  les 
deviner,  puis  au  moment  même  les  satisfaire. 
Et  cela  n'est  rien.  Voici  le  plus  étrange.  Il  arrive 
souvent  que  ce  que  j'ai  désiré  lo  plus  vivement 
je  n'y  tiens  déjà  plus  à  l'instant  où  je  l'ai.  Est- 
ce  que  c'est  dangereux,  M.  d'Arengosse? 

Jean 
Non  chèr^  Madame.  C'est  tout  simplement 
très   féminin,    avec   un    tantinet   de   coquette 
névrose.  Ce  genre  est  très  coté,  en  ce  moment. 

LUCEITE 

Encore  autre  chose  !  J'aime  quelquefois  !  Çà 
vous  étonne  ? 
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.1 EAN 

Pas  du  lout  !  Je  vous  crois  capable  de  toutes 
^es  audaces  jusques  et  y  compris  celle  d'aimer. 

LUCETTE 

Eh  bien,  oui,  moi,  Lucetie,  j'aime,  j'adore 
follement.  Cinq  minutes  !  Oh  î  cinq  minutes 
seulement  !  iMais  il  faut  les  sentir,  les  deviner 
et  les  vivre  avec  moi,  quand  ça  me  chante,  ces 
-«inq  minutes  d'amour  fou,  car  l'instant  d'après, 
il  n'y  a  plus  dans  mon  cœur  que  de  l'indifTé- 
rence,  toute  prête  à  se  changer  en  un  sentiment 
beaucoup  moins  tendre.  Et  gare,  alors,  à  celui 
qui  n'a  pas  su  vibrer  aux  cinq  minutes  fatales  î 

Jean 

Savez-vous  que  vous  êtes  extrêmement  in- 
ujuiétante  ! . . .  Et  si  je. . . 

LuCETTE 

Si  vous  quoi  ? 

Jean 

Si  je  vous  disais  que  je  vous^  aime  depuis 
longtemps,  sans  vous  l'avoir  jamais  avoué?. . . 
Si  je  vous  suppliais  de  n'être  pas  méchante  ? 

LuCETTE 

Et  pour  n'être  pas  méchante,  que  faut-il 
if  a  ire  ? 
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Jean 

Me  peimetire  de  vous  aimer,  simplement. . . 
Oh  !  je  ne  vous  demande  pas  de  m'aimer, 
vous. . .  du  moins  tout  de  suite. . .  Mais  seule- 
ment de  me  permetUe  de  vous  voir  quelquefois, 
de  loin  ;  de  vivre  un  peu  votre  vie  pour  vous 
respirer  comme  la  fleur  aimée  des  rêves 
ensoleillés. 

LUCETTE 

Me  voir?...  de  loin?...  me  respirer?... 
Çà  c'est  de  plus  près,  sans  douie. . .  Vous  n'êtes 
pas  pour  l'amour  à  dislance. 

Jean 

Vous  avez  raison. . .  Vous  voir,  vous  respirer, 
<îela  n'est  rien  !  C'est  vous  avoir  toute  que  je 
veux  !  Oh  !  oui  loute  !  C'est  me  griser  de  vos 
larges  yeux  clairs. . .  c'est. . . 

LuCETTE 

C'est  quoi  encore  ? 

Jean 
Méchante  !  vous  m'entendez  bien  ! 

Lucette 

Je  crois  bien,  que  je  vous  entends  !  Vous  me 
demandez,  ou  à  peu  près,  de  devenir  votre 
maîtresse.  C'est  bien  cela,  n'est-ce  pas?  Seule- 
ment, comme  l'amour  que  vous  m'offrez  est. . . 
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passons  le  qualificatif  !.. .  Alors,  vous  brodez 
autour,  le  très  joli  voile  des  tendresses  senti- 
mentales. Très  fort.  . . 

Jean 

Vous  avez  donc  juj'é  de  m'affoler  complè- 
tement? 

Lu CETTE 

Vous  affoler  vous?  Ne  dites  donc  pas  d'é- 
normités  pareilles,  mon  petit.  Comme  si  vous 
avez  jamais  su  aimer  une  femme  ! 

Jean 

Comment  ?..,  vous  croyez  que  je  n'ai 
jamais  ?. . . 

LUCETTE 

J'en  suis  certaine!  Vous  n'avez  été  qu'un 
collectionneur  de  passionnettes. . .  de  passion- 
nettes  flatteuses  pour  votre  vanité.  Et  tout  cela^ 
par  chic,  pour  fournir  de  maigres  éléments  à 
vos  fades  conversations  de  cercle,  de  théâtre, 
de  pesage,  partout  où  vous  traînez  votre  noble 
désœuvrement. 

Jean 

C'est  que  je  n'ai  pas  encore  trouvé  sur  mon 
chemin. . . 

LuCETTE. 

.  La  Belle  au  Bois  Dormant  ? 
-  'Si  — 
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Jean 
...   La  femme  idéale,  l'àme  sœur  de  mes 
Espoirs. . .  Ah  !  si  vous  vouliez  Lucette  ! 

LUGETTE 

Si  je  voulais  ? 

Jean 
Je  serais  votre  objet,  votre  chose...  Je  ne 
vivrais  plus  que  par  vous,  que  pour  vous.  Je 
n'aurais  plus  de  volonté  et  de  désir  que  les 
vôtres. 

Lucette 
Non  ! . . .  Démon  tentateur  ! 

Jean 

Nous  partirions  loin,  bien  loin,  au  pays  du 
soleil  et  des  fleurs,  où  les  rêves  sont  bleus  et. . . 

Lucette 

Mais...  Raoul,  votre  ami  Raoul  qu'est-ce 
qu'il  devient  dans  cette  combinaison?  Il  me 
semble  que  vous  l'oubliez  un  peu,  et  peut-être 
serait-il  bon  de  lui  donner  voix  au  chapitre. 

Jean 
Raoul  ?. . .  Ah  !  oui. . .  Il  y  avait  longtemps 
que  nous  n'avions  parlé  de   lui  !  Vous  l'aimez 
donc  bien  ? 

Lucette 

Hein ?. . .  Je  ne  sais  pas  ! . . .  Non. . .  je  ne 
crois  pas  î . . .  Seulement  il  est  bon,  et  je  suis 
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sûre  qu'il  m'aime.  Enfin,  il  m'a  libérée  des 
soucis  de  l'existence.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
je  l'abandonnerais  pour  m'embarquer  avec 
vous  sur  la  galère  de  l'incertain. 

Jean 
C'est  bon  ! . . .  N'en  parlons  plus  ! 

LUCETTE 

N'en  parlons  plus. 

Jean 

Alors,  bien  vrai,  vous  ne...  vous  ne  l'ai- 
mez pas  ? 

LUCETTE 

Comment  diable  voulez-vous  qu'une  femme 
puisse  aimer  un  bomme  qui  la  paie  pour  cela? 
Non,  vous  savez,  mon  cher,  vous  êtes  tout 
de  même  par  trop  naïf  î. . .  Vrai  ! . . .  je  vous 
croyais  taillé  sur  un  autre  patron  ! . . .  Et  puis, 
dites-moi  ?. . .  Voulez-vous  que  nous  changions 
de  conversation?  C'est  très  gentil  chez  vous  !... 

Jean 
N'est-ce  pas  ? 

Lucette 

Oui,  c'est  très  modern-style  et  confortable. 
Ah  !  vous  avez  du  goût. 

Jean,  avec  hwineur. 
Non,  pas  moi,  mon  tapissier! 
-  36  - 


CŒUR  LÉGER 


LUCETTE 

Je  n'osais  pas  vous  le  dire.  Mais  croyez-moi, 
je  le  pensais. 

(Elle  lahse  tomber  sa  trousse.) 

ÎEAN 

Votre  trousse? 

LuCETTE 

Eh  bien,  quoi,  ma  trousse. 
Jean 

Vous  disiez  l'avoir  laissé  chez  Reboux  et 
Raoul  qui  est. . . 

LuCETTE 

Oui,  Raoul  court  les  grands  chemins  pour 
me  la  rapporter...  Mais  je  savais  très  bien 
qu'elle  était  dans  ma  poche...  J'ai  usé  de 
cette  ficelle,  pour  demeurer  seule  avec  vous. 

Jean 

Oh!  non,  vous  savez...  Fini,  ce  pelit  jeu 
là...  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  d'rssayer 
de  me  faire  marcher. . .  J'ai  mis  le  cran  d'arrêt. 

LuCETTE 

Rassurez-vous,  cher  Monsieur,  ce  n'est  plus 
mon  intention. . .  Oh!  mais  plus  du  tout... 
Ah!  tout  à  l'heure,  je  ne  dis  pas!...  Tenez, 
là. . .  vrai  —  bien  vrai  !  J'ai  eu  pour  vous  les 
cinq  minutes  d'émotion  ;  mais  alors,  vous  savez, 
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de  la. . .  très,  très  vive. . .  Çà  me  pinçait  là. . . 
(Elle  montre  son  cœur).  Et  puis  là...  {Elle 
montre  aa  nuque). 

Jean 
Le  béguin  ? . . .  Du  chiqué. 

LUCETTE 

Appelez  ça  comme  vous  voudrez...  ça  n'a 
plus  d'importance. . . 

tl  EAN 

Alors,  c'est  bien  vrai  ? . . .  Vous  ? . . .  Non  ? . . . 

LuCETTE 

Si  !.. .  ma  parole  î . . . 

Jean 
Laquelle  ? 

LuCETTE 

Seulement,  vous  avez  tout  de  suite  joué  le 
grand  air  romantique  avec  des  yeux  d'inspiré  ; 
vous  vous  êtes  traîné  à  mes  pieds,  comme  à 
■ceux  d'une  idole...  vieux  jeu,  cela  mon 
€her  ! . . .  Je  vous  croyais  la  couche  beaucoup 
plus  moderne.  Ce  que  cherche,  moi,  c'est  un 
maître  et  non  pas  un  esclave.  Je  me  suis 
trompé  d'adresse.  Fiez-vous  donc  aux  mau- 
vaises réputations . . .  toutes  surfaites  ! . . . 

Jean 

Alors,  j'ai  raté  le.  . .  coche  et  le. . .  voyage. . . 
Je  ne  m'en  consolerai  jamais.  Mais  enfin,  de 
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vos  cinq  minutes  d'émotion,  il  me  restera... 

{Coup  de  sonnette.) 

LUCETTE 

Ma  très  vive  sympathie. 
Jean 

Et  gentil  le  paquet  de  sottises  que  vous 
m'avez  servies. 

(Rentrée  de  Raoul.) 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  Raoul 

Raoul 
Eh  bien,  ma  chère  amie,  je  n'ai  rien  trouvé. 

LuCETTE 

Il  faut  me  gronder,  Raoul,  je  ne  suis  qu'une 
<îtourdie.  Figurez-vous  que  j'avais  la  trousse 
dans  ma  poche  ! . . .  Excusez-moi,  je  vous  en 
prie. . . 

Jean,  à  part. 
Elle  en  a  un  toupet  ! 

Raoul 

Mais  vous  êtes  toute  excusée,  chère.  Et,  je 
suis  tout  heureux  que  votre  inquiétude  ait  pu 
cesser.  Si  j'avais  à  regretter  quelque  chose,  ce 
serait  le  temps  perdu  loin  de  vous. 
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Jean,  à  part. 

Pompier,  va  ! 

LUCETTE 

M.  d'Arengosse,  n'a  pas  perdu  le  sien.  Pen- 
dant votre  absence,  il  a  trouvé  le  moyen  de  me 
faire  une  cour  à  la  hussarde,  une  vraie  chasse 
au  pas  de  charge. 

Jean,  à  part. 

Pauvre  biche  !  (haut).  Oh  !  Madame  ! . . . 

LUGETTE 

Il  n'a  manqué  que  l'hallali. . . 

Jean,  à  part. 
Et  l'honneur  du  pied  qu'elle  voulait  s'en- 
voyer !  (haut).  Il  fallait  bien  vous  occuper, 
chère  madame...  Je  vous  ai  entretenu... 
d'amour.  Chacun  entretient  comme  il  peut.  Je 
parle  très  mal  chiffons  et  je  crois  que  hors 
l'amour  et  les  chiffons. . . 

Raoul 
J'aurais  voulu  voir  que  Jean  ne  vous  fit  pas 
la  cour.  C'eût  été  de  la  dernière  impertinence 
et  je  ne  lui  aurais  jamais  pardonné. 

Jean 
C'est  bien  ce  que  je  me  suis  dit. 

Lucette 
Trop   régence,   mon   ami  !    Prenez    garde  ! 
(à    Jean).    Nous    allons    vous    laisser,    cher 
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Monsieur,  et...  ami...  vous  savez  peupler 
votre  solitude  de  rêves,  ils  vous  tiendront 
suflisamment  compagnie...  Venez-vous,  Raoul? 

Raoul 

Qu'est-ce  que  tu  prends? 

Jean 

R.aillez,  chère  Madame,  raillez.  Cela  vous 
sied  à  merveille  dans  la  gamme  des  sentiments 
et  des  chics  téminins. 

LUCETTE 

On  me  l'a  déjà  dit. . .  Et  je  veux  le  croire  ! 

(Coup  de  sonnette.) 

Raoul 
Ce  doit  être  Henriette. 

LuCETTE 

Ah  !  très  Lien  !  Monsieur  s'entraînait. . .  Ren- 
dez-la heureuse,  et  pensez  à  nous  ! 

Jean 
Je  puis  vous  assurer  que  vos  cinq  minutes- 
de  conversation  m'y  ont  tout  disposé. 

Raoul 

Sois  bon,  va,  mon  vieux.  En  amour,  on  est 
rarement  deux  à  s'aimer.  Si  tu  es  aimé,  tu  as- 
encore  le  meilleur  lôle.  Et  il  est  bon  à  garder,, 
crois -moi... 

(Pierre  rentre). 
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SCENE  XI 
Jean,  Raoul,  Lucette,  Pierre 

Pierre 
C'est  Madame. 

Jean,  à  Raoul  et  Lucette. 

Youlez-vous  être  assez  aimal)les  pour  passer 
par  ici?  Au  revoir,  madame. . . 

Lucette 
Monsieur. 

Jean 
Au  revoir,  mon  vieux  î 

Raoul 

Au  revoir. . .  Que  diable  lui  as-tu  fait?. .  .  Elle 
•est  furieuse. 

Jean,  à  Pierre. 

Faites  entrer,  madame. 

(Pierre  sort.) 

Jean,  seul 

Il  n'y  a  pas  d'erreur  !  mais  des  rosses  comme 

Lucette,  ça  me   la  fait   r'aimer   cette   pauvre 

Henriette.  Tiens,  4  heures  20...   Elle  est  en 

retard  ! 

(Entre  Henriette). 
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SCÈNE  XII 
Jean,  Henriette 

Henriette 
C'est  moi  ! . . .  Bonjour,  mon  grand  ami. 

Jean 
Bonjour  ! 

Henriette 
Vous  aviez  du  monde  ? 

Jean 
Des  raseurs  !  Je  les  ai  expédiés. 

Henriette,  tendanl  ses  lèvres. 

Vous  ne  m'embrassez  pas  aujourd'hui  ?  Oh  ! 
•le  vilain  méchant!  Allons,  voulez-vous  être 
plus  gentil,  plus  affectueux  ! 

Jean,  l'embrassant 
Comment  va  ?. . . 

Henriette 

Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  jamais  si 
heureuse  qu'à  nos  heures  de  tendresse.  J'ai 
tant  de  gros  chagrins,  loin  de  vous.  Je  n'ai  fait 
•que  pleurer,  depuis  hier. 

Jean,  à  "part. 

Charmant,  comme  entrée  en  conversation. 
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Henriette 

Vous  dites,  Jean  ? 

Jean 

Je  dis  que  vous  avez  eu  grand  tort,  ma 
chère,  car  il  n'y  a  rien  comme  des  larmes, 
pour  enlaidir  de  jolis  yeux  ! 

Henriette 

Oh  !  mes  yeux,  comme  ils  seraient  jolis,  si 
vous  les  aimiez  vraiment  !  Ils  sont  plus  clairs 
quand  vous  leur  avez  souri,  plus  doux,  quand 
vous  les  avez  haisés.  {Elle  lui  tend  ses  yeux. 
Il  Vemhrasse  et  elle  reste  blottie  sur  sa  poi- 
trine.) Vous  avez  été  hon  de  m'avoir  attendue  ! 
Vous  ai-je  dérangé  dans  vos  projets  ? 

.^EAN 

Je  voulais  aller  aux  Chrysanthèmes. 

Henriette 

Oh  !  comme  je  suis  navrée  de  vous  avoir 
retenu,  mon  ami,  vous  qui  aimez  tant  les 
fleurs  !  Il  y  en  avait  partout,  autrefois  ici. 

Jean 

Je  n'y  serais  pas  allé  pour  voir  des  Heurs. . . 
Seulement,  c'est  le  jour  chic...  et  il  faut  y 
être  vu...  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  votre 
faute;  d'Arjuzan  était  là  avec  sa...  avec 
Lucette. . .  J'ai  hien  été  forcé  de  rester. 
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Henriette 
Et  c'est  grâce  à  celte  personne  que  je  vous 
ai  trouvé? 

Jean 
Henriette  ? 

Henriette 

Je  n'aime  pas  celte  femme-là  !  Elle  a  des 
rej^ards  qui  déshabillent  jusqu'à  l'àme. . .  Et 
,puis,  elle  est  méchante. 

Jean 

Très  méchante  ! . . .  Elle  est  féroce  ! . . . 

He>criette 
C'est  d'elle  que  vous  vient  cet  air  gêné?. . . 
Elle  vous  a  fait  du  mal?. . ,  Jean. . .  mon  ami. . . 
qu'as-tu  ? 

Jean 

V^oyons^  ma  chère,  voyons  !  Je  vous  ai  déjà 
dit  qu'il  est  du  dernier  mauvais  goût  de  nous 
tutoyer  ainsi.  Ce  sont  là  façons  de  petite  bour- 
«j^eoise  que  je  vous  serais  reconnaissant  de  vou- 
loir oublier. 

Henriette 

Oh  !  Jean  !  Comme  vous  êtes  devenu  mé- 
chant ! 

{Elle  cache  ses  yeux  dans  son  mouchoir), 

Jean 

Ça  y  est  î  Voilà  les  grandes  eaux  lâchées 

Je  n'aime  pas  voir  pleurer  les  femmes,  ça  me 

-  45  - 


CŒUR  LÉGER 


secoue  les  nerfs  on  ne  peut  plus  désagréa- 
blement. (Après  lin  moment  d'hésitation,  il 
se  rapproclie  et  la  caresse).  Henriette,  voulez- 
vous  me  pardonner  ?  Je  vous  en  prie,  je  regrette 
ce  mouvement  de  mauvaise  humeur.  Mais  je 
suis  un  peu  nerveux  aujourd'hui,  et. . .  Tiens! 
vous  avez  changé  voire  parfum? 

Henriette 

Vous  m'avez  dit  tant  de  bien  de  l'essence 
d'orchidées  que  j'ai  pensé  qu'il  vous  serait 
agréable  que  j'en  aie. 

Jean 
Savez-vous,  petite  aimée,  que  vous  êtes  tout 
simplement  délicieuse?  Me  sacrifier  ainsi  vos 
habitudes  !  (d  part).  Diable  !  diable  !  je  m'em- 
balle et  je  crois  que  je  perds  du  terrain  ! 

Henriette 

Mais  rien  de  ce  qui  peut  vous  être  agréable 
ne  m'est  pénible.  Pourquoi  parlez-vous  de 
sacrifice  ! . . .  De  sacrifice  à  moi,  qui  suis  si 
heureuse  lorsqu'un  peu  de  joie  illumine  votre 
visage  ! 

Jean 

Alors,  vous  ne  me  gronderez  pas  d'avoir  fait 
pleurer  ces  beaux  grands  yeux  aimés  ?. . . 

Henriette 
Le  pourrais-je  ?. . .    même   en   me    faisant 
violence  ! . . .  Vous  savez  bien  que  vous  avez 

-  46  — 


CŒUR  LÉGER 


tout  mon  cœur  et  mes  pensées.  ..  Savez- vous 
ce  que  j'ai  fait,  depuis  une  semaine,  une  lonp^ue 
semaine'  pendant  laquelle  vous  ne  m'avez  pas 
demandé  une  seule  fois  de  venir? 

Jr-AN 

Daine  î  je  ne  sais  pas.  . .  De  la  dentelle? 

des  confituies  ?.  .  .  des  layeltes  pour  les  gâteux 
abandonnés. .  .  un  drame  en  vers  libres  ? 

Henri  ETE E 

Oh  !. . .  grand  moqueur.  .  .  Il  est  impossible 
de  causer  sérieusement  avec  vous...  Alors^ 
vous  ne  devinez  pas? 

Jean 
Pas  du  tout  ! 

Henriette 

Eh  bien,  monsieur,  sachez  que. . . 

Jean 
Que? 

Henriette 
. . .  J'ai  appris  à  patiner  î 

Jean 
Non? 

Henriette 

Si  !.. .  vous  m'avez  tant  vanté  les  joies  du 
patinage,  que  j'ai  voulu  partager  votre  enthou- 
siasme pour  ce  genre  de  sport...  Je  voudrais 
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pouvoir  vivre  tontes  vos  sensations...  Oh! 
dans  les  débuts,  j'étais  très  peureuse,  mais  le 
courage  m'est  venu,  en  son;^eant  aux  jolis 
après-midis  où  nous  pourrions  rêver  ensemble 
sur  la  fç-lace,  durMnt  de  lon<;ues  valses  lentes. 
Vraiment,  la  confiance  m'est  venue  de  vous.  Je 
me  croyais  toujours  blottie  dans  vos  bras,  vos 
chers  })ras  où  j'oublie  tout.  VA  j'allais,  très 
audacieuse,  je  vous  assure. 

Jean 

Et  l'on  viendra  nous  dire  qu'on  patine  pas 
avec  l'amour,  flenriette,  vous  me  surprenez, 
on  ne  peut  plus  agréablement  ! 

Henriette 

Vous  voudrez  bien  venir  au  Palais  de  Glace 
avec  moi,  dites,  Jean? 

Jean 
Mais  je  ne  dis  pas  non  ! 

Henriette 
Vous  ne  dites  pas  non,  mais  vous  ne  dites 
pas  oui,  non  plus. 

Jean 
Mais. . . 

Henriette 

Vous  n'êtes  vraiment  pas  dans  un  de  vos 
jours  aimables.  Je  ne  sais  ce  que  vous  avez, 
si  c'est  ennui  passager,  ou  lassitude...  mais 
vous  avez  eu  des  heures  meilleures. 
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Jean 

Vous  êtes  extraordinaire  !  Alors  vous  croyez 
•que . . . 

Henriette 

Je  ne  crois  rien  du  tout.  Je  vois  !  Et  je  vous 
voudrais  plus  caressant...  comme  autrefois, 
quand  vous  m'aimiez.  Moi,  je  suis  toujours  la 
même,  je  vous  aime  simplement,  oh  tout  sim- 
plement, c'est  vrai,  mais  de  toutes  les  forces  de 
mon  âme. 

Jean 

Mais  je  vous  aime  aussi,  Henriette. 
Henriette 

Sans  grande  chaleur. . .  Oh  !  ne  protestez 
pas  !  J'ai  vu  sur  votre  front  un  pli  méchant  et 
dans  vos  yeux  la  fatigue  d'une  liaison  où  j'ai 
apporté  plus  de  cœur  que  de  mignardises,  et 
plus  de  tendresse  que  de  grivoiseries.  J'aurais 
dû  savoir  les  caresses  qu'inventent  les  femmes, 
pour  plaire. 

Jean 

Voulez-vous  ne  pas  dire  ces  choses  ! 

Henriette 

Et  pourquoi  non  ?  Vous  les  pensez  ! . . .  Ayez 
la  franchise  de  le  reconnaître  ! . . .  Ah  !  il  aurait 
fallu  savoir  vous  fanfrelucher  l'amour,  l'enjoli- 
ver d'un  tas  de  fantaisies  et  de  caprices,  me 
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refuser  savamment  à  vos  désirs,  vous  affoler  de- 
mensonges.  Mais  ce  sont  là  d'infâmes  comédies^ 
indignes  d'un  amour  vrai  ! 

Jean 
Je  vous  assure. . . 

Henriette 

Je  n'aime  pas  être  comme  les  femmes  du^ 
monde  ou  comme  les  filles  de  joie,  qui  savent 
farder  leurs  sentiments  aussi  bien  que  leurs 
visages.  La  fraîcheur  de  leurs  baisers  est  masquée 
par  un  relent  de  poudre  de  riz. 

Jean 
Vous  avez  tout  l'air  de  me  gronder  et  de  me- 
g^ronder  jalousement. 

Henriette 

Je  ne  vous  gronde  pas,  mon  ami.  Mais  je  ne 
puis  plus  taire  mes  chagrins.  Je  sens  à  la  petite 
douleur  qui  me  broie  le  cœur  que  notre  amour 
n'est  plus  ce  qu'il  était.  Une  femme  qui  aime 
a  des  yeux  tout  particuliers  pour  voir  dans  l'au^ 
delà  !  Et  j'ai  vu  des  choses  si  tristes. 

Jean 

Voulez-vous  bien  vous  taire,  amie,  et  ne  plus 
songer  à  ces  choses  pénibles  ! 

Henriette 
Et  pourquoi?...   Vous  m'abandonnerez  un 
jour  ou  l'autre. . .    Ce  jour-là,  mon  cœur  ira  à 
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la  dérive,  et  ma  pauvre  vie  étonnée  du  bonheur 
passé,  se  fanera  comme  une  fleur  se  fane, 
quand  le  soleil  d'amour  s'éteint  aufirmament 
des  cœurs. 

Jean 

Henriette?...  Mais  vous  me  peinez  beau- 
coup ! . . . 

Henriette 

Et  je  veux  pourtant  vous  dire  ma  pensée 
jusqu'au  bout.  Ah  !  j'ai  bien  lu  dans  votre  âme 
et  je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  vous 
connaissez  vous-même.  Savez-vous  pourquoi 
vous  vous  détachez  de  notre  amour,  qui  vient 
de  fleurir  à  peine?  Par  snobisme!  Oui,  par 
snobisme  !  Vous  avez  peur  d'aimer,  d'avoir  un 
sentiment  vrai.  Vous  êtes  bon  et  vous  craignez 
de  le  laisser  paraître  !  Vous  êtes  généreux  et 
vous  rougiriez  de  le  laisser  savoir.  Vous  êtes 
un  tendre,  mais,  par  chic,  pour  obéir  au  goût 
du  jour,  vous  fuyez  l'amour  ! 

Jean 
Henriette  ! . . . 

Henriette 

Le  scepticisme  fait  si  bien  dans  les  discours. 
Çà  vous  pose  d'afficher  une  âme  vide  de  rêves, 
un  cœur  desséché,  sans  foi,  et  sans  espoirs. 

Jean 

C'est  le  mal  de  l'heure  présente. 
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Henriette 
Mais  vous  le  cultivez  avec  amour,  ce  mal,  et 
vous  seriez  navré  que  l'on  doutât  de  son  exis- 
tence. Oh  !  mon  cher  Jean,  mon  ami,  rentrez 
en  vous  !  Dégagez-vous  de  la  mortelle  étreinte 
du  désenchantement.  Refaites-vous  un  cœur  et 
un  cerveau.  Vivez  !  croyez  !  aimez  ! 

Jean 
Ah  !  pourquoi  m'avez-vous  dit  tout  cela? 

Henriette 
Pourquoi  je  vous  ai  dit  cela  ?  Parce  que  je 
vous  aime,  moi.  Je  vous  aime,  Jean,  et  je  vou- 
drais vous  voir  heureux. 

Jean 

Gomme  vous  avez  su  me  comprendre  !  Vous 
aurez  donc  été  la  seule  qui  m'aurez  deviné, 
connu  ? 

Henriette 

Parce  que  je  vous  aime,  oui  je  vous  aime,  et 
je  veux  vous  reconquérir,  jour  par  jour,  à 
vous-même...  Vous  serez  mien,  peut-être, 
quand  je  vous  aurai  disputé  aux  rêves  désen- 
chanteurs  et  aux  doutes  stériles. 

Jean 

Je  suis  vôtre,  déjà  !  bien  vôtre  !  Henriette, 

prenez-moi,     refaites-moi     une     âme    jeune, 

croyante,  aimante  !  Défendez-moi  du  passé,  je 

vous  donne  l'avenir  ! 

Rideau. 


OUVRAGES  DU  MÊMb  AlTEl' 


Du  Parc  Monceau  à  la  Madeleine,  en  colla- 
boration avec  Charles  Westercamp,  revue  jouée 
au  Théâtre  des  Mathurins. 


La  Voix,  en  collaboration  avec  Oscar  Méténier, 
drame  joué  au  Grand-Guignol. 


La  Bonne  Affaire,  en  collaboration  avec  Jean 
Rambaud,  comédie  jouée  au  Théâtre  des  Deux- 
Masques» 

Un  Meneur,  en  collaboration  avec  Jean  Rambaud, 
pièce  jouée  au  Théâtre  d'Action  Sociale. 


Le  Gréviste,  en  collaboration  avec  Jean  R^ambaud, 
pièce  jouée  au  Théâlre  d'Action  Sociale. 

Le  Colonel,  piècejouée  au  Théâtre  d'Action  Sociale. 

Névrosée,  comédie  jouée  au  Tréteau  Royal. 


Cœur  Léger,  comédie  jouée  au  Théâtre  d'Art. 


Livres  de  propagande. —  Théâtre  social  d'Edmond 
Daiihe. 


Pour  tout  ce  qui  concerne  le  Théâtre  d'Actioii 
Sociale,  s'adresser  à  M.  Edmond  DAUBE,  45, 
houlev^trd  des  BatignolleSj  à  Paris,  qui  dispose  de 
pièces  en  un  acte,  faciles  à  jouer  : 

Au  prix  de  0  fr.  60. 


La.  RocbsUe,  —  imp.  A.  BoalOBOi  «t  Ç». 
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